·Los ojos·

Los ojos tienen bolsas de plástico encarnadas a dos canicas que miran de reojo.
Son dos cristales que adivinan los cerrojos con que se abren y se cierran todos los escombros.
Son dos petunias con la gracia de mirar, con la gracia de mirarte y la gracia de juzgar con una serpiente por garganta.

Los ojos tienen bolsas plasticadas que se esconden bajo dos canicas que rondan plagas,
bolsas que aguardan lo que tragan los sueños.

Los ojos tienen bolsas que guardan trocitos de lagañas que cuando lloras, florecen mordidas en la frente.
Todo lo recuerdan cuando los sueños se desdibujan en los sesos.
Comen mientras miras, comen a escondidas, tragan pesadillas y me escupen si me ven.